この怪異の成り立ちと筋書きを資料室の言葉で綴じています。欄外には当時の書き込み時刻を添えました。小さな字の行は、スレに居合わせた人びとの声です。番号とともに、当時のまま引きました。原文の空気は末尾の出典へ。
成り立ち
2001年5月24日の夜11時前、2ちゃんねるの雑談の板「ラウンジ」に、「伝説の「鮫島スレ」について語ろう」というスレが立った。
最初の書き込みは、ラウンジでは半ば伝説になった「鮫島スレ」について語るためのスレだ、と切り出す。
2ちゃんねるに長くいる者なら覚えている人も多いはずだ、と呼びかけ、自分もあれを見てはまったひとりだと名乗る。あれを見たときのショックは今でも覚えていますと書き、誰かあのスレ保存してる人いますか？と結んだ。
その「鮫島スレ」に何が書かれていたのかは、ひとことも記されていない。
同じ題のスレは三本目まで立ち、書き込みはあわせて千八百を超えた。一本目は、立った夜に三十あまり、翌日には六つしか伸びていない。火がついたのは26日の朝で、その一日だけで五百七十が書き込まれた。
ラウンジの過去ログ倉庫、つまり役目を終えたスレの保管所の目録には、それより前のおよそ二か月、題に「鮫」の字を含むスレが一本もない。5月24日から6月半ばまでには、十七本ある。
呼び名も、スレのなかで生まれた。はじめは「鮫島スレ」。26日の昼前に「鮫島問題」が現れる。「鮫島事件」という言葉が最初に書かれたのは27日の未明で、「鮫島事件ってなんですか？」という問いのなかだった。
話の筋
最初の書き込みと同じ一分のうちに、ひとつめの返事が付いた。次の一分で二つめ、その次の一分で三つめが続く。
- レス1-2なにそれ？
- レス1-3あのスレの事はタブー。
よって
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝終了＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝ - レス1-4あのスレの事を思いださせるな、今でも気分悪くなる。（略）
「タブー」の一語が出るまでに、一分とかかっていない。何のタブーなのかは、書かれていない。
最近来たばかりで分からない、という者が教えを乞う。説明は返ってこなかった。この話は2ちゃんねるでは口にしてはならない、知っている者も知らないふりをしている、と決まりだけが告げられた。
最初の書き込みから九分で、ネタを疑う声が出る。最初のかけらが落ちてきたのは、その九分後だった。
- レス1-11未だにこの話してる奴いんの？ｳｻﾞｲんだけど。
あのスレは結局ネタってことになったんじゃなかったっけ？ - レス1-20俺、あんまりあのスレ読んでなかったんだけど、お父さんが死んじゃった
んだよね、あれって
翌25日、書き込みは六つしか付かなかった。
26日の朝、静まっていたスレがふたたび動き出す。そこから、語ってはならないという構えが、一気に積み上がっていった。
死者が出た、という。公安を敵に回して勝てた者はいない、ともいう。関係者が見ていたら気の毒だ、1は削除を頼め、と声が重なった。
誰がいつ亡くなったのか、なぜ公安なのかは、どの書き込みにも書かれていない。
- レス1-51ネタでしょ？
ネタだよね。
なんか、マジそうで怖いんだけど。 - レス1-64スレの「内容」自体が危険なのか、
スレを公表する「行為」が危険なのか、
どちら？ - レス1-65どちらも危険です！
久し振りにラウンジをのぞいてみれば・・・何をやってるんだお前らは。
わたしは怖いので、しばらく２chには繋ぎません。。くわばら、くわばら
昼前、ある証言から二部作られたことが分かったはずだ、と書く者が現れ、末尾に「そこんとこだけＥＯＭってた」と添えた。
三分後、同じ番号を名乗る書き込みが、ROM、つまり読むだけで書き込まずにいることの打ち間違いだった、と訂正する。十二分のちには、その訂正を読み替える声が付いた。
- レス1-75ごめんＲＯＭってたの間違い。
取り合えず、この話題は終わらないか？
さすがに関係者見てたら嫌だし。 - レス1-84あれはＥＯＭが正しいのです。
多分その後の>>75の訂正は関係者の
あせり発言と思われ。（略）
訂正は、隠したことの証しとして読まれた。「ＥＯＭ」は、その日のうちに、口にしてはいけない言葉のひとつになる。
検索しても何も出てこないのは、公安が痕跡を消したからだ、とする声も現れる。
昼すぎ、名乗りのある住人が、それまでに出たかけらを箇条にまとめて貼った。
- レス1-177今までの情報
・公安がらみ
・おやじが死んだ
・書簡
・EOM（略）
箇条は、貼り直されながら伸びていく。27日の夕方には十八行になった。どの行にも、出どころは添えられていない。
- レス1-198「どんな事件だったのか」くらい教えてよ。
それともカキコしてんのは、なにも知らない人ばっかり？注「カキコ」は、書き込みのこと。
午後一時すぎ、それまでとは向きの違う書き込みが現れた。
- レス1-222では詳細を教えてやろう。
いまから内容をまとめて
２時ごろレスをつける。
それまで待て。 - レス1-241準備完了。
レス希望が反対を上回ったらレスしよう。
レスを望む声がいくつも続く。だが二時を過ぎても、約束された続きは現れなかった。
- レス1-255結局222は怖気ずいたか。
夕方、自分で見つけて読んだ、と書いて降りる者が出る。ネタで片づけようとする動きを、関係者の焦りと読む声もあった。
- レス1-322もうやめとこうよ・・・
自力で見つけて読んだけど、私この件から
一切降りさせてもらいます - レス1-346話を大きくせずネタスレって事で終わらせれば良いって事なんだな
関係者もかなり焦ってる感じが伺えるな
夜、いつの出来事なのかと訊かれて、「先週」と答えた書き込みがある。すぐに「今週じゃないの？」が続いた。
三十分ほどして、食い違う二つの答えの番号を指し、ローマ字で「haneta.」とだけ書いた者がいる。
- レス1-463haneta ？
EOM に続く新しいキーワード？ - レス1-468haneta＝はネタ（略）
二分後、あの箇条が、また貼り直された。最後の一行が新しい。
- レス1-469今までの情報
（略）・haneta - レス1-471ネタとかいってる奴はhanetaを恐れてるだけ
夜が更けても、スレは止まらない。ネタだ、いや違う、という押し問答の合間に、こんな言葉が置かれた。
- レス1-529鮫島はみんなの心の中に一つずつはいってる
- レス1-592知る者は言わず、言う者は知らず
日付が変わって二時前、ある常連の名を伏せ字で挙げ、その人が亡くなったのだ、と書いた者がいる。五分後、その番号を名乗る書き込みが付いた。
- レス1-713嘘に決まってんじゃん、こうでもしないとおさまらないからな。
明け方、まだ二本目も立たないうちに、こう書いた者がいる。
- レス1-816もしネタじゃないんなら早めにバラしちゃった方がいーよ。
このスレで終わらせとかないと、パート２、パート３と延びるからね。
少なくとも俺は新スレ立てるつもりでいるし。
続きのスレは、このあと本当に二本立つ。
27日の昼すぎ、一本目の書き込みが二時間ほど途切れる。そのあいだに立った新しいスレの題は、「○島スレのせいでラウンジが．．．．．」。最初の書き込みは、板が飛んだ、つまり止まった、とだけ告げていた。
題に、鮫の字は書かれていない。
- レス4-71鮫島問題には関わるな。
ラウンジは飛んだんじゃない。
公安に押収されたことに気づけ。
二時間ぶりに、一本目へ書き込みが戻る。教えてくれという声と、はぐらかす声が、また並びはじめた。
- レス1-869もう昨日から振り回されっぱなし。
誰か教えてよ。
イジワルして楽しい？ - レス1-870楽しい。
その三分後、「1」、つまりスレを立てた当人を名乗る書き込みが現れる。本人だと示す印は、付いていない。
- レス1-8721です。全部ネタです。
こんなに大事になると思ってませんでした。ごめんなさい。（略） - レス1-875嘘つくな。１は俺じゃ。
EOM?
その名乗りは、取り合われなかった。
一本目の終わり近く、こう書き残した者がいる。
- レス1-922事実とネタを混ぜたら、だれも判断つかないということがこのスレでわかったよ。（略）
夕方七時前、一本目は上限の千に達した。そのころには、話は人権やオカルトを扱う板にも持ち込まれていた。
十七分後、二本目が立つ。題に「2」が付いただけで、最初の書き込みは一本目と一字一句同じだった。二つめの書き込みは、あの箇条を貼った。
夜九時すぎ、「鮫島うざい」というスレが立つ。最初の書き込みは、騒ぎへの苛立ちをぶつけたあと、次の文の途中で切れていた。
- レス9-2なんで最後止まってるんだ？
- レス9-12書いてる途中されたの、、、、？
1出てきてよ
それから三十分あまりのあいだ、書き込みが次々に、文の途中で切れていった。
- レス9-48鮫島のことを語る勇気が出てきたよ。今こそおれが本当のことを語
二本目には、関係者を名乗る者が何人か現れていた。問う声とかわす声が、同じやりとりを繰り返す。
- レス6-294中途ハンパな事やもったいぶった事しか言わず、核心を隠しているから
しょうがないよ。
「なぜ全容を公開しないの？」 って聞いたら
「２ちゃんが無くなるから」 って言って、
「どうして２ちゃんがなくなるの？」 って聞いたら
「もう書き込まない方がいいな」 って、
これで信用しろってのは無理だよ。
夜十一時半、「ニセモノ」と名乗る書き込みが、話しはじめる。ある研究者に宛てた手紙。地図にない土地と、そこに建てられた研究所。その研究所の名が「E.O.M」だという。
話が一段進むたびに、それまでの番号を並べて「はい。」とだけ返す書き込みが付く。先を促す声も、出どころを訊く声もあった。
- レス6-496おお、いいぞいいぞ。もっと語ってくれ。
- レス6-513（略）鮫島の親父が自したソースはありますか？
ニセモノは、こう返した。
- レス6-518これがこの話の全てだ。
これ以上でもこれ以下でもない。
ソース？公安の地下室にあるんじゃないか？
五分後、ニセモノは短く書き足す。実際は違っていた、と。そして、まだ続く、と言い残して去った。
四十分ほどして、「ニセモノさんありがとう」と題するスレが立つ。ようやくすっきりした、という最初の書き込みに、ニセモノの名で一行が付いた。
- レス11-3苦笑。もうちょっと引き伸ばしたほうがよかったかもな。
- レス11-4ニセモノにダマされるなよ。
夜中の三時前、前のスレの五百七十五番を名乗る書き込みが、まったく別の筋を書く。ある学校で起きた事件だという。
- レス6-560狼少年が散々喚きちらした後だからね。
本物の狼が来ても、誰も気づかないようだね。
昼前には三人目が現れる。「本当のことをお話します」と名乗り、警察官の父と息子をめぐる筋を、人の名を挙げながら、一時間あまりかけて書いた。
続きは夜に、と告げたのを最後に、その名の書き込みはそれきり現れない。
午後二時、「伝説の「ポメ島スレ」について語ろう」というスレが立つ。最初の書き込みは、「鮫島」を「ポメ島」に替えただけの、同じ文面だった。
- レス12-21おもいだすだけで身の毛がよだって来る・・・。
ポメ島については語らないでくれ、削除以来出しておくぞ・・・。
ポメ島にも箇条が作られ、夜には二十二行になった。
夕方になっても、二本目には問う声が残っていた。
- レス6-705昨日の人達のはどの説をどこまで信じればよいのやら・・
どちらにしても、「２ちゃんねる内でタブーになる理由」が
見つからない・・・。 - レス6-751真実は？
また同じあやまちを繰り返さないためにも、誰か書いてくれよ
夜八時、「警告/鮫島スレ3は立てるな。」というスレが立つ。仮名を名乗る書き込みが、脅すような一文を置いた。返事が並ぶ。
- レス13-2はい
- レス13-3うん
- レス13-4つくらないよ
八分後、三本目が立った。最初の書き込みは、やはり一本目と同じ文面だった。
最初の書き込みから五日後の未明。ラウンジに、新しいスレがひとつ立つ。
五日後の名乗り
後日譚
立ったスレの題は、「「鮫島スレ」の真相」。名は「ドリー」。最初の書き込みは一行だった。ごめん、スレ立てたの俺だ。
一分後、わかってると思うけど、全部ネタ。
ドリーは続ける。純粋なネタスレのつもりだった。一本目の三十番あたりまでは、ひとりで何役も書いた。「鮫島」という名はラジオから取った。もう三本目まで来たので満足だ。
そして、証しを示した。証拠に、パート１の１のIDと１６のIDを比べてみな。
一本目の1と16は、たしかに同じIDだった。16は、前に教えを乞うた「8」の番号を名の欄に入れ、なぜ教えてくれないのかと重ねて訊いた書き込みである。
ドリーのIDは29日のものなので、24日の1とは比べられない。名に添える合言葉の印、トリップも付いていない。1と16が同じであることは、ログを開けば誰にでも確かめられる。ドリーが立て主であることは、ログのなかでは確かめられない。
ドリーの書き込みは八つ。十一分で終わった。
- レス15-13ageばっかだったし、変なレスの付きかたしてたから、
自演とロビー住人が騒いでるのかと思ったがね。 - レス15-23（略）あ～あ･･･、新参者には分かってなかったかもしれないけど、
こういうのは、バラした時点で、バラした奴の負けなんだよ（ﾜﾗ。（略）注「age」は、書き込んで、スレを一覧の上のほうへ浮かせること。「ﾜﾗ」は、笑いを表した書き方。
「真相」のスレから五時間。夜が明けて、三本目に書き込みが並んだ。
- レス14-26つか、ネタばらし済んでるのに続けるのは何故なんだ？
流石に見苦しいぞ。 - レス14-27最初にレスしていた人たちは、ただ沈静化するのを待っているだけです。
今回はうまくいきませんでしたが、私もその一人として（身はかわいい
ですが）いずれ違う方法で告発しなくてはならないと思います。
時々真実を少しずつ話している人たちを読みとってもらえなかったのは、
とても残念に思います。 - レス14-28そろそろ出て来る「良く出来た話」に注意しないとね。
私小説でどこまで騙せるか試す輩が出て来るだろうし
四日後、ラウンジに「結局 鮫島ってなによ？」というスレが立つ。途中で「真相」のスレへのリンクも貼られたが、話は止まらなかった。
- レス18-23鮫島って何ですか？
２ｃｈはじめたばっかなんですけど
教えてください。
おねがいします。 - レス18-24EOMです。
二十分ほどして、ふたたびドリーの名で、一行が書き込まれた。トリップは付いていない。
- レス18-27アノ話はするな！
三本目は、そのあとも、ときおり上げられた。六日たって、ひとつの問いが書き込まれる。
- レス14-41ＩＤが変なふうになっていたのって、
ハッキングなの？
それともスレッド丸ごと偽？
誰かが事実隠蔽のために作ったのかなぁ？
返事が付いたのは、三日後だった。それが、三本目の最後の書き込みになる。
- レス14-43多分偽。
広まり
- スレのなかに人権やオカルトを扱う板へのリンクが貼られ、ラウンジの外へ話が持ち込まれたことが知らされる。資料室は、それらのスレの中身を読んでいない。
- 昼すぎ、ラウンジの板が一時止まる。題に「鮫」の字を含むスレが、この日だけで七本立った。
- 「伝説の「ポメ島スレ」について語ろう」が立つ。同じ文面で、別の名だった。
- 「「鮫島スレ」の真相」という題のスレが立つ（三の章）。
- 「鮫島問題について教えてください。」という題のスレが、ラウンジに立つ。題と書き込みの数だけが目録に残り、中身は保存されていない。
- その後2ちゃんねるのなかで、語ってはいけない事件として折に触れて持ち出されるようになる。「真相」を称するスレや話は、その後も書き足され続けたとされる。
- 映画『真・鮫島事件』公開。
考察
昔話の、開けてはならない座敷には、たいてい何かがいる。禁は、中にあるものを守るために立つ。
このスレでは、順序が逆だった。最初の書き込みから一分で「あのスレの事はタブー。」と出たとき、何のタブーなのかは、まだどこにも書かれていない。
中身のない禁は、破れない。漏らそうにも、漏らすものがない。一本目の千の書き込みのうち、何なのかと訊いたものは少なくとも五十九。番号を指して返事が付いたのは十三で、中身で答えたのは「先週」の一言だけだった。
破られない禁は、解かれることもない。
答えのかわりに、ひとつの読み方が出来あがった。打ち間違いの訂正は、「関係者のあせり発言」と読まれる。「はネタ」をローマ字で打っただけの「haneta」も、種を明かされた二分後には、箇条の一行になっていた。
続いた声は、「ネタとかいってる奴はhanetaを恐れてるだけ」。黙っている者は知っている者になり、打ち消す者は恐れている者になる。この読み方のなかには、何もなかった、と言える席がない。
空いた所は、空いたままにはならなかった。かけらを並べた箇条は、一日あまりで六行から十八行に伸びる。
二本目では三人が、別々の筋を書いた。三つは互いに合わない。二人は、続きがあると言い残して去った。
起きた時期も定まらない。先週、今週、二年前、四年前。2ちゃんねるが開かれたのは1999年の5月で、四年前には、掲示板そのものがまだない。
最初の書き込みからして、「あれを見たときのショックは今でも覚えています」と、思い出の形で切り出されていた。思い出として語るなら、実物は要らない。そして昔の話ほど、確かめようがない。
口をつぐんだ者が、みな怯えていたわけではない。「イジワルして楽しい？」には、「楽しい。」と返っている。
どの沈黙が遊びで、どれが本気だったのか。ログからは見分けられない。見分けられなくても、禁は同じように働いた。
名乗りは二度あった。一本目の「1です。全部ネタです。」は、「嘘つくな。１は俺じゃ。」で退けられる。
五日後のドリーは、一本目の1と16が同じIDだと示した。語ろうと切り出した者と、なぜ教えないのかと訊いた者が、ログの上では重なる。
それでも三本目には、「最初にレスしていた人たちは、ただ沈静化するのを待っているだけです。」と書かれた。
六月になって「教えてください。／おねがいします。」と書いた者に返ったのは、「EOMです。」だった。
三本目の最後のやりとりは、「スレッド丸ごと偽？」「多分偽。」である。何が偽なのかは、書かれていない。否定も、名乗りも、この話を終わらせなかった。
本当にあったことなのか。当時の場は、それを決めなかった。「事実とネタを混ぜたら、だれも判断つかないということがこのスレでわかったよ。」と書いた者がいる。
資料室も、決めない。ただ、知っていて口をつぐむ作法には従わない。十八本の過去ログを開いて見つかったのは、互いに合わない三つの筋と、出どころのない箇条だった。
「鮫島スレ」そのものは、見つかっていない。
当時の空気（出典）
この話の怖さは、中身が書かれないまま、問いと沈黙が積み上がっていく速さにあります。最初の問いから「タブー」までの一分、約束の時刻を過ぎても現れない書き込み、告白のあとも続いた問い。その呼吸は、元のログにしか残っていません。
- 2ちゃんねる ラウンジ板「伝説の「鮫島スレ」について語ろう」レス1〜1000（2001年5月24日〜27日）。過去ログ倉庫の保存（ウェブ・アーカイブ）
- 同「伝説の「鮫島スレ」について語ろう2」レス1〜825（2001年5月27日〜29日）。過去ログ倉庫の保存（ウェブ・アーカイブ）
- 同「伝説の「鮫島スレ」について語ろう・３」レス1〜43（2001年5月28日〜6月11日）。過去ログ倉庫の保存（ウェブ・アーカイブ）
- 同「「鮫島スレ」の真相」レス1〜24（2001年5月29日）。過去ログ倉庫の保存（ウェブ・アーカイブ）
- 同「○島スレのせいでラウンジが．．．．．」（2001年5月27日）。過去ログ倉庫の保存（ウェブ・アーカイブ）
- 同「鮫島うざい」（2001年5月27日）。過去ログ倉庫の保存（ウェブ・アーカイブ）
- 同「★ニセモノさんありがとう。鮫島すっきりもっこり★」（2001年5月28日）。過去ログ倉庫の保存（ウェブ・アーカイブ）
- 同「伝説の「ポメ島スレ」について語ろう」（2001年5月28日）。過去ログ倉庫の保存（ウェブ・アーカイブ）
- 同「警告/鮫島スレ3は立てるな。」（2001年5月28日）。過去ログ倉庫の保存（ウェブ・アーカイブ）
- 同「結局 鮫島ってなによ？」（2001年6月2日）。過去ログ倉庫の保存（ウェブ・アーカイブ）
- 同 過去ログ倉庫の目録（2001年3月〜6月）。題と書き込みの数の確認用。
- 「鮫島事件」ウィキペディア日本語版（後年の広まりと映画の確認用）
引いた書き込みは当時のままです。行頭にある返信先の印は除き、途中を省いたところは（略）としました。書き込みの番号は、ハイフンの前がスレの通し番号（立った順）、後ろがそのスレでの番号です。字を潰したところは、資料室が伏せた言葉です。